学习，还会哄人。”

她们之间没说破的秘密，像风吹过树梢的影子，轻轻摇曳着，却从未远离。

……

另一边的沉卿辰懒散地靠在后座，手机屏幕的冷光在昏暗车厢里骤然亮起。他垂眸扫过消息提示，指腹在三人小群上停留半秒，唇角勾起一抹没什么温度的笑。

「c」：明天校董会，你俩别忘了出席，哥哥我有话要说。

沉卿辰嗤笑一声：“他除了泡妞，还能说出什么正经话来？”

前排的桑心珏闻言，撑着下巴偏头看他一眼：“你觉得他想搞什么？”

“他那人就是闲的，事儿不整到所有人都得抬头看他一眼，心里不踏实。”沉卿辰捏了捏眉心，“明天八成校董席上要炸雷。要是我没猜错，还得顺带把我拉下水。”

他话音刚落，群里又跳出一条新消息：

「c」：你俩少装没看见消息，是不是挨一块说老子坏话呢？

桑心珏挑了挑眉，语气冷淡：“他倒是有自知之明。”

沉卿辰没有接话，修长指节在手机边缘轻叩两下。车厢陷入沉默，只有空调出风口细微的声响，像一场无声博弈前的倒计时。

桑心珏拿起手机又放下，屏幕暗了又亮。沉卿辰余光扫过她绷紧的指节，忽然开口：“还没玩够？”声音里带着几分玩味，“我以为你早该腻了。”

他又说道：“你就不怕我哥有意见？他要是掀桌子，你这局棋还怎么下？”

桑心珏抬眼看他，没有立刻回应。她指节用力按住手机背壳，指骨微白。沉卿辰这语气，她听了十几年，自诩早就习惯，但那一瞬，还是有点想翻脸。

她其实没资格，他们这个圈子，从来不讲感情。权势越高，情绪越稀薄。她从小被母亲教育得清清楚楚：兄弟是对手，朋友是资源，婚姻是博弈桌上的筹码。所有人都不过是浮在棋盘上的一枚棋子。

“腻是不腻，要是你哥——”她顿了顿，唇角往上牵，“我跟他本来也没感情。我们各取所需，怎么合作、玩到哪一步，那是我自己的事。你觉得我还要考虑他？”

想到沉斯珩，她眼底却闪过一点细微的波动。

沉斯珩是沉家老爷子钦点的接班人，虽然表面身份藏得死，但圈内人早就清楚得不能再清楚。他行事极稳，情绪克制到极致。那种人，不是她能拿捏得住的。

她回头，唇角带着刚才那点带刺的笑：“怎么？你想替他管我？”

沉卿辰：“我哪儿那么闲。就是好奇，你那小女朋友，要是知道你这儿一边联姻一边暧昧，她还愿意跟你耗？”

桑心珏没说话。

她低头，指尖轻敲亮了手机，又顿住。屏幕光照在她脸上，像压着一局未完的赌盘。她盯着那光片刻，然后收了手机，靠回椅背，闭上眼。

语气冷静得像早就看透：“所以啊，我从来没指望能全赢。”